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ΑΛΗΘΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
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Το κορίτσι της στάχτης

Ο ΜΕΝΙΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΣ δεν ασχο-
λήθηκε με αποτρόπαια εγκλήματα, μετά τις 
σπουδές του στη Νομική Σχολή του Πανεπι-
στημίου Θράκης, παρά μόνο πολύ αργότερα, 
στα μυθιστορήματά του. Τον είχε κερδίσει 
ήδη η δημοσιογραφία, την οποία ταλαιπωρεί 
επί σαράντα δύο συναπτά έτη. Ξεκίνησε μα-
θητής λυκείου ακόμα από το Φως, μύρισε το 
μελάνι στις εφημερίδες Βραδυνή, Έθνος, Ελεύ-
θερος Τύπος, Αθλητική, Sportime, Derby, στα 
περιοδικά Εικόνες, Nitro, Active, Επίκαιρα, βού-
τηξε στα ερτζιανά (ΕΡΑ, Sport FM, Sentra FM, 
SPORT 24), ήταν στο Mega Channel, στο Open 
TV και ξανά στο Mega. Έκανε τρεις φορές 
τον γύρο της Ευρώπης, φτάνοντας ως τη Νό-
τια Αφρική, με εκατοντάδες ρεπορτάζ και 
χιλιάδες βίντεο, όλα με ένα δικό του χρώμα. 
Είναι μέλος της ΕΣΗΕΑ και του ΠΣΑΤ, από τον 
οποίο έχει βραβευτεί τέσσερις φορές για 
τηλεοπτικά θέματα. Παραμένει έφηβος και 
εκρηκτικός, συνεχίζει να ονειρεύεται, να χα-
μογελάει, να σαρκάζει και να αυτοσαρκάζεται, 
και πιστεύει στην… άσπρη μέρα. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν συνολικά 
εφτά μυθιστορήματα. 
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Καλάβρυτα, 13 Δεκεμβρίου 1943. 
Τα γερμανικά πολυβόλα θερίζουν ζωές, βάφοντας με αίμα τον τόπο 
ολάκερο.  Δεν έμεινε πέτρα πάνω στην πέτρα. Σπαράζουν οι μανάδες 
σκάβοντας με τα νύχια το χώμα, κρύφτηκαν ο ήλιος και τα πουλιά. 
Παντού στάχτη και θάνατος.

Η Παρασκευούλα, πεντέμισι χρόνων, νιώθει να χάνεται το μυαλό 
της, λαβώνεται η ψυχή της. Κρύβεται με τ’ αδέλφια της στο βουνό, 
δυο μερόνυχτα περπατούν θρηνώντας τον πατέρα.

Ο Μητροπολίτης ζητάει από τις οικογένειες να δώσουν παιδιά για 
υιοθεσία στην Αυστραλία. Με φλογισμένα μάτια η μικρή σηκώνει το 
τρεμάμενο χεράκι της και φωνάζει: «Εγώ θα πάω στην… Αστραλία, 
εγώ!». Χλώμιασε η μάνα της, η Αρχοντούλα, στράγγιξε το αίμα από 
τις φλέβες της.  

Το αεροσκάφος Ντακότα με το όνομα «Αέρας» αναλαμβάνει να 
συνεχίσει την ιστορία, που ράγισε πέτρες και γκρέμισε βουνά! 

Μια αληθινή, σπαρακτική ιστορία με φόντο τα ισοπεδωμένα 
Καλάβρυτα, ένα ολόφωτο μήνυμα στην ανθρωπότητα από μία 
συγκλονιστική γυναίκα, τη Βίβιαν Στεφάνου, για τη δύναμη της 

ψυχής του ανθρώπου, που χτίζει φάρους για ν’ απλώσει το φως!

ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ ΣΤΑΧΤΗΣ, μια αληθινή, 
σπαρακτική ιστορία, είναι κατ’ αρχήν μια 
αντιπολεμική σπονδή. Ένα προσκύνημα στην 
ιστορική μνήμη και μια υπόκλιση στην αν-
θρώπινη αρετή και στη δύναμή της που 
βρίσκει πάντα τρόπο να υπερέχει. Ένα πο-
λυκύμαντο ταξίδι που διαχέεται στον χώρο 
και στον χρόνο φτάνοντας ως τις μέρες μας, 
με αφετηρία τον Δεκέμβρη του 1943 στα 
Καλάβρυτα, ενδιάμεσους σταθμούς το Σίντ­
νεϊ, την Αθήνα, το Λονδίνο, την Πάτρα και 
κατάληξη πάλι στα Καλάβρυτα, ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ 

ΤΗΣ ΣΤΑΧΤΗΣ δεν πρέπει να λείπει από 
καμιά βιβλιοθήκη. Συγκινητικό, καταιγιστικό, 
καθηλωτικό, γεμάτο εικόνες και έντονα συ-
ναισθήματα, ένα βιβλίο που λειτουργεί και 
ως ψυχογραφική χρονομηχανή. 

Αθανάσιος Παπαδόπουλος,
Δήμαρχος Καλαβρύτων 

Πώς χώρεσαν σ’ ένα βιβλίο τόσα συναισθή-
ματα, σπαραγμός αλλά και θρίαμβος της 
ανθρώπινης ψυχής; Ιστορίες ανθρώπων και 
λαών, οικογενειακή ζεστασιά, αγάπη, πόλεμος, 
ολοκαύτωμα, θρήνος, οδύνη, ξεριζωμός, άλλη 
ήπειρος, νέο ξεκίνημα, υιοθεσία, νέα οικο-
γένεια, επιστροφή, επανένωση. Κι όμως… 
πόνος και χαρά, σκοτάδι και φως, όλα τόσο 
αρμονικά δεμένα μεταξύ τους χάρη στην 
εξαιρετική πένα του συγγραφέα, ο οποίος 
ξετυλίγει τη ζωή της ηρωίδας με σεβασμό 
στη μνήμη των νεκρών του Καλαβρυτινού 
Ολοκαυτώματος. Το βιβλίο μετατρέπει τις 
στάχτες από τις οποίες βγήκε η ηρωίδα σε 
ηλιαχτίδες, διδάσκοντάς μας ότι κάθε φουρ-
τούνα στη ζωή μπορεί να γίνει φάρος και να 
σημάνει ένα νέο και όμορφο ξεκίνημα. Ευ-
χαριστώ, αγαπημένε Μένιο, για το τόσο 
ξεχωριστό ταξίδι στη ζωή της μητέρας μου… 

Eυγενία Γ.  Στεφάνου
ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 10.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ
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Στη μάνα Βίβιαν, το κορίτσι της στάχτης,  

που δραπέτευσε από τα πολυβόλα που τη στοίχειωναν  

και την κόλαση της φωτιάς για να δείξει με την καρτερικότητά της 

ότι μπορεί κανείς να κερδίσει τη ζωή, αρκεί να το θέλει η ψυχή του.

Σε όλες τις ηρωίδες μάνες των Καλαβρύτων που μέσα  

στην ολόμαυρη ράχη και στα ματωμένα χώματα, εκεί όπου  

δεν έμεινε πέτρα για πέτρα, έσφιξαν τα δόντια κι ανέστησαν  

τα ορφανά τους, χρέος τιμής στους δολοφονημένους άντρες τους.
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Δεν είχε πια τόση όρεξη για παιχνίδια αλλά έκανε ακόμη 
μακροβούτια στο νερό, ξέροντας ότι είναι τα τελευταία 

του, αφού η θάλασσα άρχισε να δροσίζει πολύ και σύντο-
μα θα γινόταν σκούρα, φορώντας το χειμωνιάτικο πέπλο της.  

Έτσι θα την εγκατέλειπε, επιλέγοντας να τη βλέπει από μα-
κριά κι όχι να τσαλαβουτάει στους αφρούς της. Προτιμούσε τις 
βόλτες στις κορυφογραμμές, εκεί όπου του άρεσε να κυνηγιέται 
με τα σύννεφα και να τα διαλύει, όταν δεν τον κύκλωναν πολλά 
μαζί για να του επιτεθούν και να τον τρέψουν σε άτακτη φυγή. 

Η Βίβιαν χάζευε τον κουρασμένο από τα έντονα καλοκαι-
ρινά δρομολόγια ήλιο αλλά κι εκείνο τον γέρικο σκύλο που 
μαζευόταν στην αυλή της και ξάπλωνε ως αργά το απόγευ-
μα δίπλα στη βρύση, βλαστημώντας τα γηρατειά του που του 
απαγόρευαν πια να τρέχει ανέμελος στους δρόμους, όπως 
έκανε όλα τα χρόνια. 

Είχε μάθει να λιάζεται τεμπέλικα όλο το καλοκαίρι, αλλά 
κάμποσες μέρες τώρα ο ήλιος έφευγε γρήγορα κι έτσι ο μαύ-
ρος, ο Μούργος, μην αντέχοντας την ψύχρα που κατέβαινε 
από το βουνό, πήγαινε και κούρνιαζε στην πίσω μεριά, κάτω 
από τη μουριά, αφού τα πεσμένα φύλλα της σχημάτιζαν ένα 
μαλακό στρώμα που πολύ τον ευχαριστούσε. 
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«Γεράσαμε, Μούργο… Πόσο γρήγορα έφυγαν τα χρό-
νια…» του είπε η Βίβιαν, νιώθοντας κι εκείνη το βάρος στα 
πόδια αλλά και στην ψυχή. 

Είχαν πια φύγει παιδιά και εγγόνια, πρόλαβε να τα χαρεί 
λίγες μέρες εκεί στα Καλάβρυτα πριν χαθούν στην καθημε-
ρινότητα και τις υποχρεώσεις τους. 

Παρότι ένιωθε ότι ο χειμώνας που ερχόταν θα ήταν βαρύς, 
είχε αποφασίσει να μείνει εκεί, στο όμορφο κάστρο του Χελ-
μού, ξέροντας πια ότι πάλι θα παλέψει με τη μοναξιά της με-
τά το μεγάλο ταξίδι του λατρεμένου της άντρα, του Γιώργου, 
που την άφησε έρημη και πικραμένη. 

Δυο βήματα ήταν το κοιμητήριο κι ήθελε να είναι κοντά 
του, να του ανάβει το καντήλι, να του λέει δυο κουβέντες και 
μετά να αρχίσει να τακτοποιεί τα χαρτιά του. Ήταν γι’ αυτήν 
ο θησαυρός της, ολάκερη η ζωή της, έμενε αναμμένο κερί πια 
στη μνήμη του. Είχαν περάσει μαζί μπόρες και ήλιους, ήταν 
βαθιές οι ρίζες, δε θα της έκοβε ούτε το ταξίδι δίχως γυρισμό. 

«Αχ, βρε Μούργο, πόσο σε αγαπούσε… Έχεις φάει δυο 
βουνά κόκαλα από τα χεράκια του… Μακάρι να ήταν εδώ να 
μας πρόσεχε και τους δυο… Εμένα δε με βαστάνε πια τα πό-
δια μου και τρέμουν και τα χέρια μου, αλλά το φαγάκι σου, 
όσο είμαι γερή, θα το φροντίζω», είπε στον σκύλο, που τον 
ένιωθε δικό της. 

Ο μαύρος κούνησε την ουρά του κι έμεινε ξέπνοος πάνω 
στα ξερά φύλλα, λες κι έσκαβε όλη τη μέρα. Όμως τα γερά-
ματα είναι άτιμα, οργώνουν ψυχή και σώμα, βαραίνουν σαν 
ατσάλι.

Τον χάιδεψε απαλά και μπήκε στην κουζίνα για να φορέ-
σει μια ποδιά και να κατεβεί στο υπόγειο. Είχε αποφασίσει 
ότι θα ανέβαζε τα χαλιά πριν χαλάσει ο καιρός, θέλοντας να 
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τακτοποιήσει το σπίτι προτού αρχίσουν τα κρύα. Ήταν νοι-
κοκυρά από τις σπάνιες και δεν άφηνε τίποτα στην τύχη. Ήδη 
είχε γεμίσει με πετρέλαιο τη δεξαμενή, ενώ έξω, κάτω από 
ένα υπόστεγο, είχε ντανιάσει δυο τόνους ξύλα για το τζάκι και 
κάμποσο δαδί για προσάναμμα. Θα το άναβε κάθε μέρα, το 
θεωρούσε σπουδαία συντροφιά. Εκεί μπροστά μπορούσε να 
διαβάζει τα βιβλία της, να τηλεφωνεί στα παιδιά της, να πίνει 
το τσάι της και να σκέφτεται τις υπέροχες μέρες με τον άντρα 
της αλλά κι όλες τις μαυρίλες της πολυτάραχης ζωής της. 

Άναψε το φως και κατέβηκε αργά τα πέτρινα σκαλιά, με 
το μυαλό της να βουτάει στον χρόνο και να γυρίζει πολλές δε-
καετίες πίσω, τότε που ήταν παιδούλα. Η κατάξανθη Παρα-
σκευούλα με τ’ όνομα, όγδοο παιδί του Βασίλη από τα Σου-
δενά και της Αρχοντούλας από την Τουρλάδα, που γέννησε 
κι ένα στερνοπούλι, τον Παναγιωτάκη, θα έκανε και δέκατο 
αν προλάβαινε.

Στο τελευταίο σκαλί το μυαλό της φωτίστηκε, ποτάμι οι 
μνήμες, βγήκαν μαζεμένες από την κρυψώνα τους, καθάριες 
και φροντισμένες, σαν να ξύπνησαν πριν από λίγο, να νίφτη-
καν με κρύο νερό από την πηγή και να πήγαν να την αντα-
μώσουν. 

Στη μια γωνιά ήταν το λάδι, ιερό υγρό το έλεγε ο πατέρας… 
Παραδίπλα τσουβάλια με αλεύρι, στάρι, φακές, φασόλια, στα-
φίδες, καρύδια… Η μάνα είχε κι ένα μεγάλο δοχείο γεμάτο 
τραχανά, πιο δίπλα άλλο δοχείο με μακαρόνια που έφτιαχνε 
η ίδια. Τι προκομμένη γυναίκα! Αρχοντούλα Καμπέρου, κόρη 
του παπά Κωνσταντίνου. Κι ο πατέρας νοικοκύρης και σπου-
δαίος φαμελιάρης, ο Βασίλης ο Σταθούλιας, άρχοντας με τα 
όλα του κι ας ήταν μαραγκός. Δέκα στόματα τάιζε στο σπίτι 
κι έδινε και σε άλλους, όπου μπορούσε ο καψερός. Πόσο ευτυ-
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χισμένοι ήμασταν όλοι! Κι εγώ ακόμα πιο πολύ! Είχα μπροστά 
μου επτά αδέλφια, τη Σοφία και την Κατερίνα, τις δυο μεγά-
λες, σαν μανάδες μου κι αυτές, τον Γιώργο και τη Μαρία, τον 
Κωνσταντίνο, τον Γιάννη και τον Δημήτρη, ύστερα από μένα 
ήρθε κι ο Παναγιωτάκης…

Έλαμψε το πρόσωπό της σαν το φεγγάρι στον σκοτεινό 
ουρανό, έτρεμαν τα μάτια της από τις μαζεμένες εικόνες στο 
μυαλό της. 

Έφτιαχνε και τυρί η μάνα και φωνάζαμε όλα μαζί χαρού-
μενα που θα τρώγαμε πίτες, καμιά φορά έριχνε και μέλι στο 
τυρί, της το έμαθε μια Κρητικιά που είχε έρθει για έναν γάμο. 
Πώς χάθηκαν όλα τόσο ξαφνικά. Πώς η ευτυχία βούλιαξε στο 
δράμα, σαν το πόδι που κολλάει στη λάσπη…

Σκίρτησε η καρδιά της και βούτηξε στο κενό. 
Κι ύστερα χάθηκαν όλα… Πού να χωρέσει ο νους τέτοια 

τραγωδία… Αυτό το κτήνος, ο άνθρωπος…
Προσπάθησε να ξαναχώσει τις μνήμες στο καβούκι τους, 

όσο πιο βαθιά γίνεται. Να μπορούσε να βάλει ένα λουκέτο 
να μην ξαναβγούν ποτέ πια. Έστρεψε το μυαλό της αλλού, να 
ξεφύγει από την ολόμαυρη πέτρα.

Θα βάζω μέσα τον Μούργο, θα του στρώσω ένα χαλάκι 
μπροστά στο τζάκι. Δε θα αντέξει έξω, είναι πια πολύ μεγά-
λος. Το πολύ πολύ να μου λερώσει. Δε χάθηκε ο κόσμος. Ψυ-
χούλα είναι κι αυτή…

Είχε καιρό να κατεβεί στο υπόγειο, αφού τους τρεις τε-
λευταίους χειμώνες, ίσως και περισσότερους, έμενε στην Πά-
τρα και δε χρειάστηκε να μπλέξει με τα χαλιά. Αλλά τώρα 
ήταν αποφασισμένη να μείνει, το ζητούσε η ψυχή της και δε 
θα έκανε πίσω, ακόμα κι αν ήξερε καλά ότι εκεί το κρύο δεν 
αστειεύεται και μπορεί να της δημιουργούσε κάμποσα προ-
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βλήματα. Κι αν έπιανε και χιόνι, καθόλου ασυνήθιστο, ακό-
μα πιο δύσκολα τα πράγματα. 

Της φάνηκε κάπως το υπόγειο, δεν ήταν όπως το είχε αφήσει.
Κάποιος το ανακάτεψε… Τι κάποιος δηλαδή, ο Γιώργος μου 

θα ήταν, ποιος άλλος. Πόσο του άρεσε να ψαχουλεύει! Μάζευε 
ένα σωρό πράγματα, τα έχωνε όπου έβρισκε, μετά τα ξεχνού-
σε κι ύστερα τα έψαχνε!

Γέλασε μ’ αυτή την τελευταία της σκέψη. 
Κι εγώ τον μάλωνα κι εκείνος μαράζωνε. Και μετά, επειδή 

με είχε στενοχωρήσει, με πήγαινε για γαλακτομπούρεκο στη 
Στάνη. Είχε πάθος με τα παλιά αντικείμενα, ώρες περνούσε 
σ’ αυτό το υπόγειο και τα ταξινομούσε. Αχ, βρε Γιώργο μου, 
πόσο μου λείπεις… Πονάει η ψυχή μου…

Σε έναν παλιό καθρέφτη που είχε κρεμάσει στον τοίχο ο 
μακαρίτης ο άντρας της, η Βίβιαν είδε το πρόσωπό της. Εκεί-
νο το παλιό καλό αλάβαστρο, το πρόσωπο-φεγγάρι, είχε πια 
εξαφανιστεί. Είδε σαν κουμπότρυπες τα μεγάλα της μάτια και 
σαν άχυρο το μαλλί της, αλλά υπερέβαλλε. Η καλλονή δε χά-
νεται και τέτοια ήταν σε όλη της τη ζωή. 

«Ποιος νοιάζεται για την εμφάνιση… Άλλωστε ποτέ μου 
δε νοιάστηκα, ούτε τότε που ήμουν νέα και σφριγηλή. Μπα σε 
καλό μου σήμερα με τις μνήμες!» είπε παρατηρώντας τον χορό 
των ρυτίδων στο μέτωπό της. Καμιά φορά είχε ανελέητη ορμή. 

Άφησε στην άκρη τις σκέψεις της και συγκεντρώθηκε στη 
δουλειά που είχε να κάνει.  

Ευτυχώς τα χαλιά, κλεισμένα καλά στις σακούλες τους, 
ήταν όρθια, μπροστά από μια σιδερένια κατασκευή με ρά-
φια, κι έτσι δε θα παιδευόταν. 

«Τώρα που το ξανασκέφτομαι, δε θα μπορέσω να τα βάλω 
μόνη μου. Θα πω στη Βάσω να έρθει να με βοηθήσει να ση-
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κώσουμε τα πράγματα στο σπίτι. Τουλάχιστον να τα ανεβά-
σω πάνω να είμαι έτοιμη. Μετά θα τα κάνουμε τσακ μπαμ».

Θα ανέβαζε πρώτα το μεγάλο μπλε χαλί με τα ωραία σχή-
ματα δίπλα στους ρόμβους. 

«Τι τραβήξαμε για να το φέρουμε από την Κωνσταντινού-
πολη σ’ εκείνο το ταξίδι. Ο Γιώργος μου είδε ότι μου άρεσε 
και μου το πήρε αμέσως! Τέτοιος άντρας ήταν! Ευτυχώς που 
επέμενε και το πήραμε γιατί είναι φανταστικό χαλί, αυθεντι-
κό περσικό, με τους καλούς τους κόμπους. Τα έβγαλε τα λε-
φτά του και με το παραπάνω. Μας είχαν κάνει και δώρο ένα 
σερβίτσιο με μικρά ποτηράκια τσαγιού και την τσαγιέρα. Πού 
να είναι άραγε αυτά; Μήπως το έχω δώσει στην κόρη μου ή 
κάπου αλλού; Δε θυμάμαι…»

Τράβηξε κάπως απότομα το μεγάλο χαλί κι έτσι τα άλλα 
τρία, χάνοντας την ισορροπία τους, έπεσαν στο πάτωμα. 

«Βρε τα αναθεματισμένα! Έβγαλαν πόδια και περπάτη-
σαν!»

Έμπηξε τα γέλια, που όμως κόπηκαν μαχαίρι όταν, με όλα 
τα χαλιά πεσμένα πια, είδε πίσω τα ράφια^ ένα χάος! Κάμπο-
σες σακούλες, ατάκτως ερριμμένες, έκαναν τα μαλλιά της να 
σηκωθούν! 

«Χριστέ μου, πώς θα μαζέψω αυτό το χάος; Ή μήπως να 
τα παρατήσω έτσι; Ποιος θα τα δει αυτά τα χάλια; Αλλά δε 
μου πάει η καρδιά…» μονολόγησε.

Κοίταξε μερικές σακούλες. Μέσα υπήρχαν βιβλία από το 
Πολυτεχνείο Πάτρας όπου πέρασε πολλά χρόνια της ζωής του 
ο Γιώργος, σε άλλες υπήρχαν τετράδια με σημειώσεις, σε άλ-
λες πάλι γραπτά φοιτητών, εκτυπώσεις βιβλίων, παλιά συγ-
γράμματα, μόνο ο Άινσταϊν με το παχύ του μουστάκι έλειπε 
από κει. 



ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ ΣΤΑΧΤΗΣ 15

© Μένιος Σακελλαρόπουλος, 2021 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

«Καλά, καλά, θα τα μαζέψω άλλη στιγμή. Αυτά όμως τι 
να είναι;»

Το μάτι της έπεσε σε δυο τσουβάλια που δεν είχε ξαναδεί 
εκεί. Το πρώτο την έκανε να χαμογελάσει. 

«Βρε τον γλυκό μου… Έχει κρατήσει εργαλεία από τότε 
που κάναμε την ανακαίνιση. Μα θα τα χρησιμοποιούσαμε πο-
τέ ξανά; Μπα σε καλό του…»

Όμως στο δεύτερο τσουβάλι, αρκετά βαρύ, το αίμα της 
πάγωσε. Μέσα υπήρχαν κάτι παλιές μπότες κι από κάτω ένα 
κράνος^ ανατρίχιασε όπως τα έβγαλε έξω. Ήταν μπότες των 
Ες Ες, έσταξαν αίμα τα σωθικά της πάνω από το κράνος, αυ-
τό που στοίχειωσε όλη της τη ζωή. 

«Τα θυμάμαι τα κτήνη… Ήταν γεμάτος ο τόπος από τέ-
τοια, μου φαίνονταν ότι άστραφταν όταν έπεφτε πάνω τους ο 
ήλιος… Πώς έτρεμε η καρδιά μου κάθε φορά που τ’ αντίκρι-
ζα… Κι ήταν τόσο πολλά, τόσο πολλά! Έκρυβα το πρόσωπό 
μου μέσα στην αγκαλιά της μάνας μου κι εκείνη μου έλεγε να 
σωπάσω. Προτιμούσα να κρατάω την αναπνοή μου μέχρι να 
σκάσω παρά να τους βλέπω».

Έτριψε το χέρι της για να συνέλθει από την ανατριχίλα, 
ένιωσε μεγάλη ταραχή μέσα της κι έκανε δυο βήματα πίσω, 
θαρρείς και θα την κλοτσούσε η μπότα. 

«Χριστέ μου, τι δουλειά έχει εδώ μέσα; Και γιατί να τα φυ-
λάξει ο Γιώργος; Κρατάνε τέτοια ενθύμια; Τι τον είχε πιάσει; 
Και ποιος ξέρει τι είχε στο μυαλό του….»

Αμφιταλαντεύτηκε. Δεν ήξερε αν ήθελε να καταχωνιάσει 
αυτό το απαίσιο τσουβάλι, αν έπρεπε να το ρίξει στη φωτιά 
και να κάνει στάχτες τα θλιβερά απομεινάρια, αν έπρεπε να 
τρέξει για να το πετάξει όπως είναι στα σκουπίδια, αν…

Μια εσωτερική επιθυμία την έκανε να αφήσει στην άκρη 
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τις σκέψεις της και να προχωρήσει ξανά προς το σκοτεινό 
αντικείμενο που πυροδότησε την ταραχή της. Έβγαλε τις μπό-
τες και τις περιεργάστηκε. Ήταν λουστραρισμένες ψηλά, πιο 
κάτω ήταν αρκετά ταλαιπωρημένες ενώ μπροστά ήταν γδαρ-
μένο το δέρμα. 

Κάποιους θα κλοτσούσε με μανία αυτό το κάθαρμα που τις 
φορούσε… σκέφτηκε και συνέχισε να τις κοιτάζει. 

Το γεγονός ότι ήταν ψηλές, ως το γόνατο, την έκαναν να 
σκεφτεί ότι ανήκαν σε κάποιον αξιωματικό και όχι σε απλό 
στρατιώτη. Ίσως από ταραχή, ίσως από το τρέμουλο της σύγ-
χυσης, ένιωσε να της πέφτει η μία μπότα. Κι έτσι όπως προ-
σγειώθηκε στο έδαφος, κάτι διέκρινε στο κάτω μέρος. Έσκυ-
ψε βουρλισμένη να την πιάσει και τότε είδε μια πορτοκαλιά 
ετικέτα στο εσωτερικό. «Johan Wagner, Obersturmbannführer». 
Προσπάθησε να θυμηθεί τα λίγα γερμανικά της, κρατώντας 
αγκαλιά εκείνη την μπότα με την πορτοκαλιά ετικέτα. 

Αν δεν κάνω λάθος, είναι αντισυνταγματάρχης. Ένα από 
τα πολλά κτήνη που ήταν στην περιοχή. Σίγουρα θα έχει καεί 
στην κόλαση! Και σίγουρα θα τον έκλαψε μια μάνα. Τι έφται-
γε κι αυτή η δόλια…

Είχε και η δεύτερη μπότα την ίδια ετικέτα. 
Λες και θα μπορούσε να του τις πάρει κάποιος…
Τις άφησε στο πάτωμα, έβαλε το χέρι της στο τσουβάλι κι 

έβγαλε το κράνος με τρεμάμενα χέρια. Πλημμύρισε από συ-
ναισθήματα. 

Το πιο μισητό κράνος που φόρεσε ποτέ στρατιώτης στην 
ιστορία της ανθρωπότητας. Υπήρξαν σκληροί στρατοί, αλλά 
τόσο βάρβαροι κι απάνθρωποι όσο αυτοί δεν ξαναπάτησαν το 
πόδι τους στη γη. Ούτε οι Ούννοι του Αττίλα δεν ήταν τέτοια 
αιμοβόρα κτήνη! Ή μήπως ήταν το ίδιο;
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Κρατούσε ένα καλογυαλισμένο κράνος, απλώς σκονισμένο 
αλλά σε εξαιρετική κατάσταση έπειτα από τόσες δεκαετίες. 
Κι όπως το κρατούσε, το αίμα της πάγωσε ξανά. Πάνω αρι-
στερά υπήρχε το σύμβολο των Ες Ες, της πιο φονικής μηχα-
νής που πάτησε στη γη, έμπνευση του αιμοσταγούς Αδόλφου 
Χί τλερ όταν αποφυλακίστηκε μετά το αποτυχημένο πραξικό-
πημά του το 1923, αυτό που έμεινε στην Ιστορία ως το Πραξι-
κόπημα της Μπιραρίας. Τότε τους είχε ονομάσει Schutzstaffel, 
δηλαδή ομάδα προστασίας, η επονομαζόμενη SS, που έφτα-
σε να έχει περισσότερους από ένα εκατομμύριο άντρες κατά 
τη διάρκεια του Δεύτερου Παγκόσμιου Πολέμου. 

Τα μάτια της Βίβιαν γέμισαν δάκρυα που έτρεχαν ανεξέ-
λεγκτα, δημιουργώντας μικρά ρυάκια στο πρόσωπό της. Κα-
νένα ανάχωμα, όπως οι ρυτίδες, δεν μπορούσε να τα σταμα-
τήσει. Κι ήταν ένα κλάμα απόγνωσης και πόνου, ανοίγοντας 
όλες τις πληγές στα εσώψυχά της. Ένα ρυάκι έπεσε πάνω στο 
κράνος και το γυάλισε, ευτυχώς δίχως να μπορεί να του ξα-
ναδώσει ζωή…
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Το κορίτσι της στάχτης

Ο ΜΕΝΙΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΣ δεν ασχο-
λήθηκε με αποτρόπαια εγκλήματα, μετά τις 
σπουδές του στη Νομική Σχολή του Πανεπι-
στημίου Θράκης, παρά μόνο πολύ αργότερα, 
στα μυθιστορήματά του. Τον είχε κερδίσει 
ήδη η δημοσιογραφία, την οποία ταλαιπωρεί 
επί σαράντα δύο συναπτά έτη. Ξεκίνησε μα-
θητής λυκείου ακόμα από το Φως, μύρισε το 
μελάνι στις εφημερίδες Βραδυνή, Έθνος, Ελεύ-
θερος Τύπος, Αθλητική, Sportime, Derby, στα 
περιοδικά Εικόνες, Nitro, Active, Επίκαιρα, βού-
τηξε στα ερτζιανά (ΕΡΑ, Sport FM, Sentra FM, 
SPORT 24), ήταν στο Mega Channel, στο Open 
TV και ξανά στο Mega. Έκανε τρεις φορές 
τον γύρο της Ευρώπης, φτάνοντας ως τη Νό-
τια Αφρική, με εκατοντάδες ρεπορτάζ και 
χιλιάδες βίντεο, όλα με ένα δικό του χρώμα. 
Είναι μέλος της ΕΣΗΕΑ και του ΠΣΑΤ, από τον 
οποίο έχει βραβευτεί τέσσερις φορές για 
τηλεοπτικά θέματα. Παραμένει έφηβος και 
εκρηκτικός, συνεχίζει να ονειρεύεται, να χα-
μογελάει, να σαρκάζει και να αυτοσαρκάζεται, 
και πιστεύει στην… άσπρη μέρα. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν συνολικά 
εφτά μυθιστορήματα. 
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Καλάβρυτα, 13 Δεκεμβρίου 1943. 
Τα γερμανικά πολυβόλα θερίζουν ζωές, βάφοντας με αίμα τον τόπο 
ολάκερο.  Δεν έμεινε πέτρα πάνω στην πέτρα. Σπαράζουν οι μανάδες 
σκάβοντας με τα νύχια το χώμα, κρύφτηκαν ο ήλιος και τα πουλιά. 
Παντού στάχτη και θάνατος.

Η Παρασκευούλα, πεντέμισι χρόνων, νιώθει να χάνεται το μυαλό 
της, λαβώνεται η ψυχή της. Κρύβεται με τ’ αδέλφια της στο βουνό, 
δυο μερόνυχτα περπατούν θρηνώντας τον πατέρα.

Ο Μητροπολίτης ζητάει από τις οικογένειες να δώσουν παιδιά για 
υιοθεσία στην Αυστραλία. Με φλογισμένα μάτια η μικρή σηκώνει το 
τρεμάμενο χεράκι της και φωνάζει: «Εγώ θα πάω στην… Αστραλία, 
εγώ!». Χλώμιασε η μάνα της, η Αρχοντούλα, στράγγιξε το αίμα από 
τις φλέβες της.  

Το αεροσκάφος Ντακότα με το όνομα «Αέρας» αναλαμβάνει να 
συνεχίσει την ιστορία, που ράγισε πέτρες και γκρέμισε βουνά! 

Μια αληθινή, σπαρακτική ιστορία με φόντο τα ισοπεδωμένα 
Καλάβρυτα, ένα ολόφωτο μήνυμα στην ανθρωπότητα από μία 
συγκλονιστική γυναίκα, τη Βίβιαν Στεφάνου, για τη δύναμη της 

ψυχής του ανθρώπου, που χτίζει φάρους για ν’ απλώσει το φως!

ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΗΣ ΣΤΑΧΤΗΣ, μια αληθινή, 
σπαρακτική ιστορία, είναι κατ’ αρχήν μια 
αντιπολεμική σπονδή. Ένα προσκύνημα στην 
ιστορική μνήμη και μια υπόκλιση στην αν-
θρώπινη αρετή και στη δύναμή της που 
βρίσκει πάντα τρόπο να υπερέχει. Ένα πο-
λυκύμαντο ταξίδι που διαχέεται στον χώρο 
και στον χρόνο φτάνοντας ως τις μέρες μας, 
με αφετηρία τον Δεκέμβρη του 1943 στα 
Καλάβρυτα, ενδιάμεσους σταθμούς το Σίντ­
νεϊ, την Αθήνα, το Λονδίνο, την Πάτρα και 
κατάληξη πάλι στα Καλάβρυτα, ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ 

ΤΗΣ ΣΤΑΧΤΗΣ δεν πρέπει να λείπει από 
καμιά βιβλιοθήκη. Συγκινητικό, καταιγιστικό, 
καθηλωτικό, γεμάτο εικόνες και έντονα συ-
ναισθήματα, ένα βιβλίο που λειτουργεί και 
ως ψυχογραφική χρονομηχανή. 

Αθανάσιος Παπαδόπουλος,
Δήμαρχος Καλαβρύτων 

Πώς χώρεσαν σ’ ένα βιβλίο τόσα συναισθή-
ματα, σπαραγμός αλλά και θρίαμβος της 
ανθρώπινης ψυχής; Ιστορίες ανθρώπων και 
λαών, οικογενειακή ζεστασιά, αγάπη, πόλεμος, 
ολοκαύτωμα, θρήνος, οδύνη, ξεριζωμός, άλλη 
ήπειρος, νέο ξεκίνημα, υιοθεσία, νέα οικο-
γένεια, επιστροφή, επανένωση. Κι όμως… 
πόνος και χαρά, σκοτάδι και φως, όλα τόσο 
αρμονικά δεμένα μεταξύ τους χάρη στην 
εξαιρετική πένα του συγγραφέα, ο οποίος 
ξετυλίγει τη ζωή της ηρωίδας με σεβασμό 
στη μνήμη των νεκρών του Καλαβρυτινού 
Ολοκαυτώματος. Το βιβλίο μετατρέπει τις 
στάχτες από τις οποίες βγήκε η ηρωίδα σε 
ηλιαχτίδες, διδάσκοντάς μας ότι κάθε φουρ-
τούνα στη ζωή μπορεί να γίνει φάρος και να 
σημάνει ένα νέο και όμορφο ξεκίνημα. Ευ-
χαριστώ, αγαπημένε Μένιο, για το τόσο 
ξεχωριστό ταξίδι στη ζωή της μητέρας μου… 
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